负担。    当然，出于对他的保护，我会做得巧妙一些，让他猜不出我的意图，哪怕这会显得像是我在发神经。    ——被翻来覆去折腾大半天，陶决身上已经没了那股小心翼翼的别扭劲，现在比起担忧我抑郁复发，他或许更担忧我脑回路有什么大病。    “快快快，一个动作而已，”我不给他时间深想，火上浇油催促道，“真是最后一次，给你个证明自己的机会，你行不行就在此一举——”    头顶被压了一下。我反射性地闭嘴缩脖子，罪魁祸首便按着我的脑袋借力，投下一片足以将我罩入其中的阴影。    卫衣宽松的领口向一侧滑去，肩线因动作紧绷起来，削瘦的锁骨离我鼻尖不到五毫米。    他没有收手，我不能后退。    上方传来玻璃杯底落在木板上的声音。    “……我让你放旁边的柜子，没让你放我身后这个。”    “所有杯子都在这边，就留一个在那边？你不难受我都难受。”    “噫，强迫症。”    “所以呢，”陶决退开一些，放我早已不堪重负的脖子自由，“够了没？”    “……够了。”    “那就赶紧让开，我要做饭了。”    他撸起袖子去翻冰箱，背影都透着不耐烦。    我哆哆嗦嗦滑下流理台，双脚触地一阵腿软，又做贼似的擦了擦台面。    ——————    最近三次在忙搬家和工作上的事情，感觉一段人生的结束每次都这么猝不及防，总是站都没站稳被就推着往前走，像我经常做的噩梦里因为开得太快从高架桥上冲出去的车。    我不喜欢失控感，但生活的常态好像就是失控。    写这篇文也是，开始只是一个点子，一些大约不太常见的play（？），一种叙述方式上的尝试。但现在剧情慢慢展开，就发现早期设想的一些东西——比如抑郁症，比如性少数者的struggle，再比如现在还没写到的一个主要事件——很难用轻松的、四两拨千斤的形式呈现出来。    想表达的东西超出了我的能力范围，有时候我写着写着就会想，这么表述会不会不够谨慎，会不会不够尊重，会不会有美化、娱乐化他人困境的嫌疑，会不会被人出警（纯属瞎担心，糊是最好的保护色）。    当然，我觉得进行这种思考在某种程度上也是创作者的责任——并不是指“自我审查和自我设限是写作的一部分，不爽不要玩”，而是创作本身就等同于一种对自我的审视，也有必要经过一个发现问题、改进问题、输出更加成熟的内容的过程。    但它确实是一个非常不轻松，甚至有些痛苦的过程。痛苦的蚌和痛苦的沙子不停-->>

本章未完，点击下一页继续阅读